第32章　王玄策一人灭国 (第3/3页)

。

    太极殿上，献俘，告于太庙。太宗降阶受俘。有司奏：阿罗那顺罪当弃市。太宗却摇头——万里之外，擒其王而戮之，徒结世仇而已。

    于是赦死，献于昭陵后仍留长安安置，其僚属随行，晚年竟多化为归化之民。

    论功之日，满朝注目。众人以为，此等不世之功，封侯之赏不过分内。结果诏书下来：王玄策拜朝散大夫——从五品下。比他出使前的官阶，一口气升了五阶，却仍在五品里打转。

    蒋师仁以下，赏赐各有差，无一人为将。

    有宿将为王玄策叫屈：万里孤使，收亡卒于死地，合两国之兵，破城擒王，自汉之傅介子、陈汤以来，未之有也——何以封赏如此之薄？

    亦有言官在朝上说了句意味深长的话：以借兵之功为大功，置朝廷六军于何地？

    况擅发属国之兵，虽收全功，例不可开——今日使节可檄吐蕃之骑，明日边将效之，何以制之？

    太宗听见了，不置可否，只赏了王玄策绢百匹。

    明白人此时已经咂摸出味道：在朝廷的账本上，此战首功不是王玄策的胆略，是大唐的声威——是贞观以来二十年，李靖破颉利、侯君集灭高昌、李世勣定薛延陀，一刀一枪攒下来的名头。

    王玄策不过是把这个名头，在最远端兑现了一次。所以赏不能厚——厚了，天下人只记使节一人，不记国势。

    这份心思，王玄策本人未必不懂。他领赏谢恩，如常当值。只是散朝之后，有同僚看见他一个人站在太极殿前的广场上，朝西望了很久。

    第四节天竺道——丝路最远端的回声

    使团归国，驼队里除了俘囚，还有另一些东西。

    五百八十余城邑归降之后，诸天竺国争遣使随王玄策入朝——迦没路国、东天竺、章求拔，使团的名单比出使时长了三倍。

    各国贡礼里有一样东西，后来被载入史册：迦没路国献地图。天竺的山川城郭，第一次以舆图的形式进入大唐的官档。

    还有一个人——方士那罗迩娑婆寐，自称娑婆寐，年二百岁，有长生之术。

    把他带回国，是王玄策的主意，也是他后来被人议论最多的一件事。彼时太宗已届晚年，服石饵丹，渐慕神仙之说。

    天竺佛法之外，方术之盛，王玄策两次西行都亲眼见过——尸解、吐火、自烧不毁，市井处处有之，他原是不信的。

    但长安有长安的空气，圣心有圣心的去处，使节还朝，总要带回一些让君王高兴的东西。王玄策献上方士，未尝没有迎合上意的心思。

    此后的事，史书下笔极简，却极重：太宗令娑婆寐于金飚门内造延年之药，兵部尚书崔敦礼监主之，历一年而药成——服之，无效。贞观二十三年，太宗崩于翠微宫。

    服天竺方士之药，究竟是不是太宗之死的诱因，朝议汹汹，终无定论；高宗即位后，娑婆寐被放还天竺，死于道中。

    后人修史，在这段公案边上，淡淡记下了王玄策的名字。

    功在一人灭国，过或在一介方士——历史对王玄策，从来都是这种笔法：轻轻带过，又重重一笔。

    而王玄策自己做的，倒是一件安静的事：他坐下来，把两次出使的行程、山川、物产、佛迹、列国风土，写成一本书——《中天竺国行记》，凡十卷，附图三卷。

    书中记耆阇崛山的勒石，记摩诃菩提寺的菩提树影，记茶镈河的水文，记诸天竺的兵制、稼穑、刑律、历法。

    写书那些年，他官位依旧不高，在将作监与卫尉寺之间迁转，管器械帐幕、宫廷营造，与天竺毫无干系。

    同僚只见他下了朝就钻进书案，一幅一幅地补图，一条一条地抄写行程——某驿某馆，某城某河，某年某月。有人笑他：以灭国之功，写地理之书。他不答。

    其实他比谁都明白自己在写什么。

    书里有一段论天竺道路：自长安至摩伽陀，其道有二——北道出敦煌，循于阗，逾雪岭，岁余乃至；南道出鄯州，经吐蕃，过泥婆罗，数月可达，然必待唐蕃甥舅之好不坠，道乃通。

    他特意在这段后面加了一句按语：道通与不通，不在山川，在两国之交。

    他似乎早已明白：刀兵的胜负十年就淡了，而道路与见闻，能留千年。

    可惜此书宋代以后散佚，如今只剩敦煌残卷里的零篇断句，与诸书征引的数十条佚文。

    后世人知道王玄策，多半不是从他的书里，而是从两《唐书》那段不足四百字的列传里——偏偏就是这四百字，养出了一个千古传奇。

    传奇与史实之间，隔着一层薄纸，戳破了看，反而更令人心惊。

    所谓“一人灭国”：其一，灭的其实不是国——中天竺摩伽陀换了主人，天竺诸邦依然各自为政，唐军未留一兵一卒、未置一县一州，王玄策的胜利是一次纯粹的讨伐，不是征服。

    其二，靠的也绝非“一人”——八千二百吐蕃、泥婆罗骑兵是刀，松赞干布的甥舅之义是柄，而真正开刃的，是大唐二十年攒下的国势。

    抽掉其中任何一样，王玄策都是驿馆里的一缕冤魂。

    甚至还有第三层：王玄策赢的，是一个已经烂了的国家。

    阿罗那顺篡逆自立，天竺诸邦不服，摩伽陀境内民怨已起——客军入境，降城五百八十，多半不是被打服的，是顺水推舟。真正的硬仗，一场也没有。

    倘若换作戒日王在世、五天竺上下一心，八千骑兵能否活着走到茶镈河，未可知也。

    那么，为什么千古之下，人们记住的还是“一人”？

    因为人们记住的，其实不是兵力，是胆魄：使团尽墨、只身脱险、不归国而径借属国之兵、以檄文代诏、以使节为将、三日破城、生擒其王——每一步，若是禀命而行，都等不起；不禀命而行，都是掉脑袋的罪。

    他赌上的从头到尾只有两样东西：自己的性命，和大唐的名号。

    结果名号兑现了，性命留下了，脑袋也保住了——朝廷终究认可：持汉节而制万里，虽古之名使，何以加焉。

    这才是“国际威望”四个字最实在的注脚：威望不是别人怕你，是别人肯信你——信你的节杖到哪里，你的国就到哪里。

    王玄策在天竺最远端替大唐兑出的这一笔，回头又变成了国本：此后终唐一代，天竺僧俗使团不绝于路，那烂陀的经卷沿吐蕃道源源东来，长安的寺院里响起了天竺的梵呗。

    数十年后，又一个青年僧人循着这条道西行求法，在摩伽陀的寺院里，读到过王玄策留下的碑记——那已是另一个故事了。

    史官为这一段作传，末尾只下了八个字的考语：其功不赏，其名不彰。千年之后，人们翻出那四百字，才惊觉这八个字背后藏着怎样的惊涛骇浪。

    长安城的开远门外，立着一块堠碑，上书“西极道九千九百里”，示戍人不使万里为遥——而王玄策告诉他的国人：碑上的数目，是可以再往西，添三千里的。

    贞观二十二年岁末，太宗在翠微宫召见王玄策，问及西事。献俘、颁赏、朝议，都过去了，这一次君臣对坐，没有仪注，很闲。

    翠微宫在终南山里，新落成不久，太宗近来多在此避暑养病，气色已不似当年。

    案上摊着王玄策带回的天竺地图，烛光下，那些用天竺画法绘出的河流城郭，与汉家舆图的留白，判然两个世界。

    太宗先问方士的药，又问菩提树的影拓本，又问了一句摩伽陀的稻：当真一年两熟？

    王玄策一一答了。末了，太宗的手指在地图上缓缓划过——从长安出发，经鄯州，过逻些，越雪山，下泥婆罗，一直划到恒河边上，指尖停住，只问了一句：

    “天竺的路，通了吗？”

    满殿的武功，灭国的奇捷，似乎都不在这句话里。这句话里只有一条路——使节被劫的那条路，杀伐往还的那条路，此刻安静下来，驼铃重新响起。王者问路，不问功。

    功是一时的，路是百年的。

    王玄策躬身，答：“通了，陛下。”

    ——从长安到天竺，一万二千里，从此有了驿道。
记住手机版网址：m.iinbqg.com

『加入书签，方便阅读』