第46章　二圣临朝 (第3/3页)

的日月了。

    有书生夜里做梦，梦见自己提笔忘字——写了半辈子的字，忽然一个都不认得了。

    醒来惊出一身汗，跟妻子说了，妻子赶紧捂他的嘴：这话也敢说？书生从此装作没做过这个梦。

    可他提笔的时候，手会抖。因为笔下的每一个字，都可能是旧的，也都可能，已经是新的了。

    权威这样东西，最妙之处就在于此——它不用杀你，它只要让你写字的时候，先想一想。

    第四节许李之党——酷吏前夜的朝堂

    帘后的权威要落地，帘前得有人办事。天后用的两把刀，一把叫许敬宗，一把叫李义府。

    许敬宗，杭州人，前朝老臣，学问极大，节操极碎。

    当年先帝朝，他先是依附于权贵，见风使舵；废王立武时，他看准风向，冲锋在前。“田舍翁多收十斛麦”的妙论，就是他的手笔。

    废立成功，他成了新贵之首：侍中，监修国史，封郡公。修史是他的老本行，也成了他的新财路。

    谁家送的贿赂多，史书里谁的传就漂亮；得罪过他的，列传里便多几笔“时人鄙之”。贞观朝的旧史，到他手里重新编定。

    长孙无忌、褚遂良的功过，笔锋一转，过从谏如流变成了专权跋扈——死人不会喊冤，可死人的子孙还在，长安的清议还在。

    有士人私下抄了旧本，藏进家中夹墙，说：留一份真的，给后世。

    儿子娶了尉迟宝琳的孙女——他把这段门第攀附，也写进了自己的家传，粉饰得花团锦簇。

    长安人背后摇头：史笔如铁，写到自己家里，也会拐弯。李义府更甚。

    当年那个深夜上表、以一篇文字换回乌纱的中书舍人，如今官至中书令，位极人臣。

    此人出身寒微，生得白净，见人先笑，笑得温煦可亲。

    可谁若挡了他的路，或仅仅是不肯依附他，那笑会在你看不见的地方，变成刀。

    给事中李崇德，曾在流内官员名册的注里写过李义府的旧账。李义府听说了，笑着记下。

    数月后寻了个由头，把李崇德下狱。李崇德在狱中自尽了——人死了，名册上那一笔注，也除掉了。

    李义府听报，正在写字，笔都没停。

    他为大理寺监狱中的淳于氏美色所动，逼大理寺丞毕正义枉法放出罪妇，事发后逼毕正义自缢灭口。

    他转手卖官鬻爵，一人得道，全家登天——儿子女婿侄子，个个占着清要之职，府门前赂遗如市。

    有一回，他在中书省与同僚议政，见对方不给面子，忽然变了色，逼得对方惶恐谢罪。事后他却笑着拉住人家的手，嘘寒问暖。

    人们后来才怕的就是这个笑——骂你的人，你知道躲；对你笑的人，你不知道他几时出手。

    侍御史王义方忍无可忍，当朝奏：李义府擅杀六品寺丞，灭口人证，纵卖官爵，肆无忌惮！请付法司！

    李义府站在班列里，脸色不变，居然还催促王义方：御史大夫言之有物，快说，快说。满朝屏息。帘后无声。

    皇帝和稀泥，各打五十大板——王义方“诬毁大臣”，贬莱州司户。

    贬官的敕书下来那天，李义府亲自到王义方府上道贺荣升，礼数之周，长安侧目。三天后，王家的门庭就冷了，谁也不敢再登。

    从此，弹劾李义府的路，断了。从此朝中给李义府起了个绰号：李猫。

    出处有典。时人当年评点朝臣，说过“李义府猫儿脸，温而搏鼠”之类的话——温而搏鼠，笑里藏刀。

    猫是天子眼前最温顺的东西，是帘内贵妇怀中的宠物；可猫有爪子，猫吃活食。

    这个绰号在朝房里悄悄流传，无人敢当面叫，人人背后说——说得久了，“李猫”两个字比“中书令”更有分量。

    有个新科的进士，初来长安，听同僚说“李猫如何如何”，不知是谁，随口问了句：哪位是李猫？

    满屋子人齐刷刷变了脸色，把话岔开了。那位进士后来懂了，再也不问。

    许、李二人互为表里。一个管史笔，一个管刑狱；一个造舆论，一个磨刀子。凡不附天后的，或贬或死；凡依附的，超擢显宦。

    于是朝堂之上，风气一变。清流还在，只是不出声了。有骨头的官员学着一样本事：称病。病一年，两年，直到真的病了。

    告病的表章积在吏部，没人追，也没人准——都懂。

    官员们上朝前先打听两件事：今日天后心情如何；李猫昨夜见了谁。第一件决定奏事的措辞，第二件决定升迁的门路。

    有正直的老臣痛心疾首：朝纲坏矣！老臣的话，只敢关起门说。

    门外的长安城，许敬宗监修的国史正在一篇篇修成，史笔之下，废王立武是“顺天应人”，上官仪是“谋逆伏诛”。

    刀管杀，笔管记，杀完就记成道理。杀人是暂时的，写成史，才是永久的。朝纲是坏了。可天后要的，从来不是一副好朝纲。

    她要的是一架好机器——门下省用她的印，中书省用她的字，御史台用她的人。

    等这架机器造完，许敬宗会老死，李义府会流死，刀用钝了就换。而机器会留下来，留给她日后要做的那件大事。

    那件大事，此刻还没有人敢想。李义府也想不到自己是一把会钝的刀。他正当盛年，权倾朝野，笑得一天比一天温煦。

    只有一回，他动了真气。有人告他陵毁昭陵陪葬的墓地、越制备葬——僭越，大罪。

    他吓得连夜拆了新造的墓，又抱着家眷痛哭。哭完了，第二天上朝，照样笑。刀也有怕的时候。刀最怕的，是鞘。

    鞘在帘后。刀挥得再远，也始终握在那只手里——李义府知道，所以他笑得一天比一天用力。他府里养着许多猫。

    有宾客赞叹：令公爱猫，雅人也。

    李义府笑而不答。没有人知道，他夜里看猫扑食——那双温顺的爪子按住活物的样子，是他一天里最松弛的时刻。

    ——数年之后，这把刀果真钝了。

    龙朔三年，李义府败，长流巂州，朝野相贺。又三年，他忧愤死于贬所。长安人听说后，只说了三个字：李猫死。

    但那是后话。此刻的猫，爪子正利，帘后的机器，正一齿一齿地咬合成型。

    而在掖庭最深处，内文学馆的旧书库里，一个五岁的女童正踮着脚，从积尘的书架上抽出一卷诗稿。

    掖庭是罪奴之地，也是奇地——内文学馆藏书的富，不亚于外朝的秘书省。宫人无家的孩子，就在这书库的缝隙里长大。

    母亲郑氏教她认字。第一课，教的不是《急就章》，是她祖父的诗。

    女童识字极快，三遍成诵。她不知道“上官”是什么，不知道祖父是谁、死于何罪——郑氏从不解释，只教诗。

    郑氏听她背诗，背到“脉脉广川流，驱马历长洲”，别过头去，不敢让女儿看见自己的眼睛。

    那是上官仪的《入朝洛堤步月》。当年诗人凌晨待漏天津桥，月华如昼，骑马缓行，吟成此句，百官传抄。

    如今诗还在，写诗的人的名字，成了禁忌。

    ——十年后，这女童的诗名，会传到帘后那位耳中。

    召见，面试，当场命题。少女援笔立成，文不加点。帘后的人看完那篇诗，沉默了很久。

    据说，她问的第一句话是：你祖父的诗稿，可还在？

    那个当年替死囚存诗的老狱卒，早已把诗稿辗转送进了掖庭。他存了十年，存来了这一天。

    ——这是后话，按下不表。

    此刻的书库里，那卷诗稿的末尾，还是残的。

    女童问：娘，下面呢？

    郑氏说：下面……等你长大，自己写。

    女童似懂非懂，抱着诗稿点了点头。掖庭的高墙外，暮鼓正一寸一寸地漫过长安。帘后的那位，还在灯下批着天下的奏疏。

    她还不知道，这卷残诗，正在墙内一年一年地长大。
记住手机版网址：m.iinbqg.com

『加入书签，方便阅读』