第一百六十五章 广州的热风 (第1/3页)

    一九五八年的夏天来得又猛又急。刚进六月，广州城的石板路就被晒得冒了烟，珠江水面上的热气蒸腾上来，整座城市像个大蒸笼。何家老宅后院的桂花树倒是不怕热，叶子绿得发黑，树冠遮出大半亩荫凉。何成局每天午后都坐在树下，一把竹椅，一壶凉茶，一坐就是两三个时辰。何国怕他热着，特意从香港运了一台电风扇回来，摆在树底下对着吹。何成局看了一眼，说：“拿走。天人境要是怕热，我这身功夫就白练了。”

    何国只好把电风扇搬去了何芳的医馆。何芳倒是用得着——九十六岁的老太太耐不住暑气，这几天胃口也不好，何甘变着花样给她做消暑的药膳，荷叶粥、冬瓜盅、绿豆百合汤，一天三顿不重样。何芳每次吃完都说“别费事了”，但碗底总是刮得干干净净。何甘看在眼里，嘴上不说什么，第二天照样变着花样做。

    何成局这段时间很少出门，但外面的消息一件不落地传进他耳朵里。何念祖每隔三天从香港打一次电话过来，何国每天下午把当天的报纸放在他茶案上，何川从东北寄回来的信件塞满了书房抽屉。他不用看报纸，天人境的感知力覆盖整座广州城，街头巷尾的广播喇叭、工厂门口的大字报、码头工人喊的号子、学校操场上学生排练的锣鼓——所有这些声音织成一张巨大的信息网，他坐在桂花树下就能感知到这座城市的脉搏。而这一年，脉搏跳得格外快。

    五月的八大二次会议通过了“鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义”的总路线。六月，钢铁指标翻了一番。七月，人民公社的第一个牌子在河南挂了出来。八月，北戴河会议提出钢产量要翻一番，达到一千零七十万吨。消息传到广州那天，何成局在桂花树下坐了一整个下午没动。何国来送茶的时候，发现祖父面前的茶杯已经空了，但茶壶还是满的——祖父连给自己倒茶都忘了。

    “爷爷，”何国放下茶壶，试探着叫了一声，“您在想什么？”

    何成局从沉思中回过神，端起茶杯看了一眼，才发现是空的。他把杯子递给何国，何国会意，重新斟满。何成局喝了一口，才开口：“我在想光绪二十四年。那年我在广州知府的任上，朝廷搞维新，也是这么一股子劲头。废八股、办学堂、练新军，一百天里下的诏书比过去十年都多。我当时觉得大清朝有救了，后来你也知道——菜市口，人头落地。为什么？因为只有上面的劲头，没有下面的根基。诏书下得再多，落地的时候没人接，就是一纸空文。”

    何国认真听完，斟酌着问：“爷爷觉得，现在也悬？”

    “不一样。”何成局放下茶杯，目光望向远处的天际线，那里有几根新竖起来的烟囱正在冒烟，“光绪那会儿，朝廷里就几个书生在喊，喊完了没人干。现在不是——现在是老百姓自己在动。你听听。”他微微偏头，指向老宅外面的方向。

    何国凝神细听。远远地，从珠江边传来一阵阵夯土号子，那是工人们在挖新港区的淤泥；另一个方向，广播喇叭正在播送钢铁增产的动员令，播音员的声音慷慨激昂；更远处，大概是从城郊新成立的公社传来的，几百人的口号声隐隐约约，像是远方的雷声。何国听了一会儿，忽然明白了祖父的意思。这股劲头不是上面压下来的，是底下涌上来的。不管你同意不同意，它就是要来。

    何成局从竹椅上站起来，拂了拂衣摆：“给何川发个电报，让他从东北回来一趟。再通知何峰，武汉的事先交副手，回广州开个会。还有何山——你让他查一查，宝芝林最近有多少徒弟被抽去炼钢了。”

    何国一愣：“炼钢？”

    “你没注意看报？”何成局说，“各省各市都在建小高炉，广州也开始动员了。何家这股风躲不过，我也不打算躲。但不能瞎撞——得看看风往哪个方向吹，哪里是风口，哪里是悬崖。”

    何国应了一声，转身去安排。何成局看着他的背影消失在回廊尽头，重新坐回竹椅上，手指无意识地摩挲着发髻上那根银簪。他想起了余姚姚的爹——余保纯。老爷子做广州知府的时候，最常挂在嘴边的一句话是：“为官一任，最难的不是做事，是看风向。不看风向你撞墙，看多了风向你又站不稳。”余保纯在大清官场沉浮了几十年，最后全身而退，靠的就是审时度势的本事。何成局不知道自己现在算不算在看风向。他只确信一点：不管风向怎么变，何家的脚跟不能离地。这是他用了两辈子——从余保纯那一辈算起——才想明白的道理。

    三天后，何家老宅正堂。

    何川是第一个到的。他坐了两天两夜的火车从长春赶回来，一下车就直奔老宅，连行李都没放。在东北待了五年，何川的外表变化很大——人瘦了，也黑了，原本白净的脸上多了几道风霜刻出来的纹路，但眼睛比五年前更亮。那是一种见过大世面、干过大事情的人才会有的亮。何成局看了他一眼，在心里赞了一句。

    “东北那边怎么样？”何成局开门见山。

    “热火朝天。”何川坐下就端起茶杯灌了一大口，“鞍钢今年的指标翻了一番。一汽的厂房还没完全建好就开始出车了。整个东北的工业基地都在加码，工人的干劲是真的高——我亲眼见过连续干二十四个小时不下火线的班组。但问题也多，原材料跟不上，运输跟不上，有些指标定得脱离实际。我跟鞍钢的负责人聊过，他说完不成指标要摘乌纱帽，只能硬着头皮上。”

    何成局点点头，没有评价，转而问：“何家在那边的投入怎么样？”

    何川翻开随身的笔记本，上面密密麻麻地记着数字：“我们经手的物资转运量比去年增加了四成，主要是苏联设备进口这一块。但最近苏联那边的交货开始拖延了，有几批关键设备晚了两个月还没到港。我判断——”他顿了一下，看了一圈在座的兄弟，“中苏关系可能要出问题。”

    正堂里安静了一瞬。何国皱眉，何峰微微变了脸色。如果中苏关系生变，巨臂集团承接的大量苏联设备进口业务将面临直接冲击。何川在贸易部干了这么多年，对国际形势的判断一向精准，他说“可能要出问题”，那就是已经有苗头了。

    “这个问题回头再议。”何成局抬了抬手，“先说说你们各自那边的情况。何峰。”

    何峰是昨晚从武汉赶回来的。他穿着一件洗得发白的蓝布工装，袖口上还沾着没洗干净的泥点子。五年来他一直泡在工地上，整个人从内到外都褪去了公子哥的底色，看起来不像何家第四代的

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）
记住手机版网址：m.iinbqg.com

『加入书签，方便阅读』