第305章 周存 (第1/3页)

    秦序从坟场出来的时候，天已经亮了。他站在那家药店门口，门开着，白炽灯还亮着。

    登记员坐在柜台后面，低着头，像一夜没有动过。他抬起头，看见秦序，愣了一下。

    他说，你出来了。秦序说，出来了。登记员说，你找到你要找的东西了吗。

    秦序说，找到了一些。还差一样。登记员没有再问。他低下头，继续在册子上写字。

    秦序站在门口，看了一会儿。他发现册子上的名字，比昨天多了很多。

    册子快写满了。他说，昨天收了多少个名字。登记员说，一千多个。全城都在登记。

    秦序说，全城都在登记。登记员说，是。今天早上，广播里说的。广播说，今天不登记的名字，明天就作废。

    大家怕名字作废，都来了。秦序站在那里，看着柜台上的册子。册子的皮是深蓝色的，和那道门一个颜色。

    他忽然说，周良，你还记得你的名字吗。登记员的手停住了。他抬起头，看着秦序。

    他说，你怎么知道我叫周良。秦序说，坟场里的值班员告诉我的。他说你叫周良，是这条街最后一个登记员。

    登记员看了他很久。他说，我快忘了。很久没有人叫我周良了。大家都叫我登记员。

    我自己都快忘了。秦序说，你的名字，被它收走了。可你还记得你妹妹。

    登记员说，妹妹，我记得。妹妹怕黑。她不见了以后，我就记不住她的名字了。

    可我记得她怕黑。秦序说，你妹妹叫什么。登记员低下头。他想了很久，说，我不记得了。

    他顿了顿，说，我记得她名字里有个字。可那个字，我说不出来。秦序说，是哪个字。

    登记员说，我记不清了。只记得那个字，写起来很麻烦。笔画很多。我小时候学写她的名字，学了很久。

    秦序没有再问。他转身，走出药店。他沿着街道走，走到十字路口。那块牌子还在，白底黑字，写着，临时登记处，向前五十米。

    牌子的字，比昨天新了，像是刚刷的漆。路边的店铺，有一半开着门。

    开门的不做生意，门口都摆着一张桌子，桌上放着一本深蓝色的册子。

    有人坐在桌后，招呼路过的行人，来登记，来登记。行人停一下，在册子上写下名字，又低着头走。

    秦序走过去的路上，看见了五张桌子，五本册子。他走过十字路口，往城南旧楼走。

    城南旧楼还立在那儿。楼还是老样子，灰墙，铁门，门上的锁锈着。他推开门，走进楼里。

    楼里很静，没有声音。门把手上落着灰，灰很薄，像落了一夜。他推门之前，停了一下。

    他想起，这间值班室，是老周以前待的地方。老周走了以后，没有人再进过这间屋。

    他走到值班室门口，门关着。他伸手，推门，门开了。门开得很轻，没有声响。

    他站在门口，先没有进去。屋里的空气是闷的，带着一股旧纸的味道。

    他等那股味道散开一点，才跨进去。他踩在地板上，地板发出一声轻微的响，像在提醒他，这间屋子，已经很久没有人进来了。

    值班室里没有人。桌上放着一杯茶，茶已经凉了。茶旁边放着一本簿子，簿子是空的，没有字。

    他拿起簿子，翻了一下，每一页都是空白的。他把簿子放回桌上。他走到窗边，拉开窗帘。

    阳光照进来，照在值班室的地上。地上很干净，像被人打扫过。窗玻璃上蒙着一层灰，他用手擦了一下，擦出一道亮痕。

    透过亮痕，他看见街上的人影，都往同一个方向走。药店的方向。他数了一下，短短几分钟，过去了七八个人。

    他站在窗边，看了一会儿街上的行人。行人不多，都低着头，走得很快。

    他们走过十字路口的时候，都会停一下，看一眼那块牌子，然后拐进药店的方向。

    他说，零号，你读完盘了吗。芯片没有回答。他从口袋里摸出芯片。芯片凉凉的，没有光。

    他握了一会儿，手心渐渐把芯片焐热。芯片亮了一下，很弱。零号的声音，像从很远的地方传来。

    她说，读完了。秦序说，你还好吗。零号说，我记起了一些事。很多事

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）
记住手机版网址：m.iinbqg.com

『加入书签，方便阅读』